愛要怎么說出口 你才相信我是真的愛你

1.
我手里捏著一張單薄的火車票,穿過半月形的售票廳走到門口,抽出一根煙點上 。
平常姍姍是不允許我抽煙的 。姍姍的鼻子比狗的還靈敏,只要我的口腔里,哪怕是喉嚨深處,有一丁點的煙味兒,她都嗅得出來 。然后斷然拒絕我的kiss 。她的理由是,抽煙的男人老了周身會有濃重的嗆人的煙味兒加體味的混合體,讓人想到腐朽的枯木 。我看著她就笑了,這個女人,不,也許只能叫女孩,說出這些話的時候完全不經大腦過濾,仿佛早已做好與我一生一世的準備,其實是忘了剛剛跟我鬧過別扭 。
我又看看手上的火車票,十幾個小時的長途跋涉,就濃縮在一張干癟的毫無溫情的薄紙上 。我的心尖銳的刺痛起來 。若不是姍姍鬧得兇,我也下不了決心把她送走 。其實姍姍鬧別扭,不過就是莫名其妙地大哭而已 。她把自己裹在床上,把臉埋在蠶絲被里,開大音樂,就哭了,瘦弱的身子劇烈地一顫一顫 。姍姍從來不像別的女人,發脾氣摔東西大罵 。她只是一 味地哭,直哭得我六神無主 。


2.
不久前我收到姍姍的短信趕回家,看到地上散亂的書本 。姍姍在臥室,眼神空洞地望著天花板 。我走進去,她空空的眼睛轉過來看了我一眼,然后緩緩別開,像一個沒有靈魂的安靜的精神病人 。
為什么?我拉過姍姍的手,姍姍呢喃似的問了一句 。
我的喉嚨發不出聲音,用另一只手摩挲她的臉 。她的面容多么姣好啊,此時卻蒼白得像一朵黯然失色的百合 。
她輕輕拿開我的手,背過身,倒在床上 。把臉埋在蠶絲被里,瘦弱的身子劇烈的一顫一顫 。我抱住她,試圖穩定她的情緒 。以往我這一招總能奏效,可這次沒有 。
還有一個月就到中秋,可姍姍神情疲倦,食量驟減 。她很少和我說話,也沒有再去打理散落在地上的書本 。
我毫無辦法,所以,只好給她買了回去的火車票 。
3.
姍姍開始變得焦慮,在房間里走來走去,卻不知要尋找什么 。她撕碎了火車票,從窗口丟到馬路上 。
姍姍有輕微的抑郁癥 。據她說是從大學畢業論文答辯那時開始的 。論文,畢業,找工作,母親意外逝世,把她的神經壓崩了 。她是這樣對我描述的 。
那還是兩年前 。我從島城到廣城,混著一份雞肋般的工作 。姍姍剛剛畢業,在我隔壁租了房子 。我從來不關心隔壁住了誰,可有一天姍姍來敲門,問我能不能把電飯鍋借給她 。幾天后她來還我電飯鍋,說,不好意思我忘了還 。我看著這個清瘦的女孩,無可奈何 。
我們都是慢熱的人,漸漸熟悉也是幾個月后的事 。我知道姍姍最擅長煮廣式綠豆沙,喜歡在綠豆沙里加紅糖和蜂蜜 。認識姍姍之前我從不吃甜品,但每次姍姍問我吃不吃時我都會馬上回答吃 。
這樣的關系要發展成情侶似乎是老套又理所當然的事情 ??墒聦嵅⒎侨绱?。姍姍有男朋友,在海城 。但我常常聽見她的房間內死寂一片 。下班回來她極少打電話,很少說話,更少上網,若非煮了我一份綠豆沙,幾乎不會來敲我的門 。
那天她煮好綠豆沙帶來我房間,接了個電話,片刻,一言不發就掛了 。
又死了一個 。姍姍說 。
我大驚,又死了一個?
呵呵,又有一個人要離棄女友和別人結婚了,所以這個世界又少了一個人 。
她臉色慘白,拼命在臉上擠出一種叫笑容的東西 。她輕輕吮吸著碗里的綠豆沙 。我忍不住伸手撫摸了一下她的頭 。
啪 。一聲脆響,我的左臉挨了有力度的一巴掌 。
你以為你是誰?!姍姍怒視著我 。
我騰的站起來 。我連父母的巴掌都沒挨過,何況女人的 。眼前這個女孩的一巴掌讓我氣惱 。我拉過她,緊箍在我懷里 。她想掙脫,但力氣小得可憐 。她對著我的肩膀狠狠咬了一口 。
姍姍跑了 。我肩膀上幾個淤黑的牙齒印都化了都沒再看見她 。
兩個月后我打了個電話 。對方是個講廣東話的男子 。他遲遲疑疑的,問,姍姍?
我說,我不是姍姍 。我撿到了這部手機,很久了,不過它的主人一直沒來認領,你知道她的地址嗎?
我也不知道她現在的地址,我們很久沒聯系了 。
明明這個男子在電話簿上的名字是老公,他卻告訴我他們很久沒聯系了 。
三個月了,姍姍連一個電話都不打 。三個月前她失魂落魄的逃跑,把手機落在我這里,此后不聞不問,水蒸氣般消失了 。
我想煮綠豆沙,卻發現還沒向姍姍學過 。我坐下來,卻發現對面的凳子是空著 。我替她交了房租,房東開門讓我替她整理東西 。房間凌亂但簡單,衣服齊整地掛在柜子里,墻壁上貼滿卡通畫,連丟在床上未來得及收好的內褲上也是卡通畫 。


4.
過完中秋,島城早晚的涼氣貼上皮膚已經有點寒氣了 。
清晨我醒來,看躺在我懷里安靜呼吸的姍姍,臉很白,是一種病態的白 。
那時她的抑郁癥剛剛好一點 。她并沒有出走,而是回了家,靠看心理醫生和靜養過了幾個月 。她稱為老公的初戀男友,為了留在海城,把原本給她準備的鉆戒戴在了別人的無名指上 。
鉆戒這東西,人盡可戴 。有人戴上只一兩天,有人戴上就是一輩子 。
我忽然無比失落 。姍姍,你認為的愛情,是什么樣子的,它真的會讓你丟了魂嗎 。
我打算回島城,然而就在我打算回島城前天,有人敲門 。竟是姍姍 。
姍姍說,我回來搬東西,才想起手機當時落在你這里了 。
我說,姍姍,你跟我走吧 。
姍姍默默盯著我襯衣上的紐扣看了一會兒,問,經過海城嗎?
我們可以先坐火車到海城 。我說 。你可以在車上慢慢考慮要不要去找他 。
然而后來姍姍并沒有去找她的初戀 。她跟著我從火車站出來,一眼看到赫然幾個艷艷的大字:海城不夜城 。她呵呵呵呵地笑了起來,不夜城不夜城 。然后哭了 。哭完對我說,我們走吧 。


5.
清是我的前妻 。我們有個孩子 。
但孩子是清的前男友的 。那個男人因貪污被關進了監獄 。清和我在一個朋友的聚會上認識,我們相談甚歡 。我喝了不少,第二天早醒來發現和清躺在同一張床上 。
清長著一張無辜的臉 。而那時我太年輕,總是輕易被女人清純的臉蛋所迷惑 。清和我在一起沒多久就有了孩子 。她一口咬定孩子是我的 。于是我們結了婚 。幾年后那男人出獄來找清,清指著他讓孩子叫爸爸,我才如夢初醒 。
自那時起,我有點輕蔑女人 。我毀了所有和清有關的東西,去了廣城 。
我以為關于過去的一切證據都已經被消滅 。有了姍姍,什么都可以重新來過 。
我帶著姍姍去海邊散步,去看銀杏樹,泡桐樹 。她學梁朝偉的樣子,對著泡桐樹的樹洞,說了個秘密,然后把樹洞堵住 。她會拉著我的手,指著路邊的一朵薔薇,說,好美的花 。然后仰起臉看著我的眼睛孩童般地微笑 。她還會買來核桃,一顆一顆砸開了,煲核桃仁粥讓我喝 。
姍姍還沒完全好起來,但至少她莫名其妙地哭泣的次數在減少,臉色也粉起來 。如果生活可以一直這樣,也許姍姍可以永遠擺脫抑郁,也許我們會相濡以沫到老 。
可那天她給還在上班的我發了短信,你妻子來找過我,她跪下來求我離開 。
我眼皮一陣跳,一路奔著回去 。我該怎么對你說,姍姍,那是一塊丑陋的傷疤,是最敏感的疼痛神經 。
6.
解釋都不如事實來得真實 。姍姍還是決心要走 。她說只要想起那個來找她的女人哀傷的臉,她就心痛得蹲下去抱著胳膊 。她把新買的車票攥在手心,坐在窗邊看樓下馬路上車來人往 。
她曾站在這個窗口邊問過我,你有什么瞞著我嗎?
我很干脆地答,沒有 。
如果有一天我發現你欺騙了我,怎么處置你呢?
隨便你怎么處置 。
要是我從這個窗口跳下去呢?
我突然醒悟過來,姍姍不會直直地反擊背叛她的人,但她也許會用自我傷害來達到懲罰的目的 。傻女人 。她企圖用這樣的極端留住別人對她的愛,孰知別人轉過身后依然夜夜笙歌 。
7
姍姍走的時候沒有回頭 。
她說她從此不能回頭望,一望就是傷 。
【愛要怎么說出口 你才相信我是真的愛你】我從車站出來,突然烏云翻滾,下了秋后的一場雨 。默默點了一根煙,煙霧散在雨霧里,世界一片混沌 。我撥姍姍的電話,電話已關機 。我終于知道,這里,終究剩下了我一人 。

    推薦閱讀